books
April 20, 2024

Karen Duve: De emoties remmen

Karen Duve met bulldog pestkop

Als je Karen Duve wilt bezoeken om met haar over haar nieuwe roman te praten, moet je een taxichauffeur veel geld betalen voor de reis naar afzondering genaamd "Brunsbüttel". Zonder de motor werkt hier niets. Brunsbüttel, district Dithmarschen, ongeveer 100 kilometer van Hamburg en vooral bekend om een kerncentrale, die zijn exploitant van tijd tot tijd "te melden gebeurtenissen" brengt. Anders, wat maakt de Noord-Duitse provincie juist: veel lucht en vlak land, zover het oog reikt. Het is hier eenzaam, zo eenzaam dat het een stabiel karakter vereist om daar te wonen. Het karakter van Karen Duve moet daarom net zo hard zijn als de betonnen muren van de aangrenzende kerncentrale, ze woont immers niet eens in het centrum, maar in een niet meer gebruikt treinstation in de buurt van Brunsbüttel.

Van schrijvers die zich terugtrekken in verlaten woestijnen, verwacht men reflexief dat ze op de een of andere manier "moeilijk", broos en communicatief zijn. En als je de romans van Karen Duve leest, de bittere "Regenroman" uit 1999, de melodramatische "Dit is geen liefdeslied" uit 2002 of het huidige boek "Taxi" met zijn sombere hoofdrolspelers, kun je snel geloven in Brunsbüttel voor een nogal depressieve persoonlijkheid ontmoeten, het slechte humeur kauwt op de Unbill de wereld als een bulldog op een oude schoen.

Drie Bulldogs wachten op ons bij Karen Duve

Zelfs drie bulldogs wachten op ons: een echte Bully, die de eenzaamheid van Sleeswijk-Holstein deelt met Karen Duve, en twee van witte steen die rechts en links van de poortpilaren naar de oprijlaan zitten. In tegenstelling tot hun diepgetrokken lippen dragen ze magische kronen op hun vlezige schedels als twee betoverde prinsessen. Zelfs voordat men de schrijver in een goed humeur verwelkomt, is het duidelijk: Als Karen Duve ooit de wanhoop van mensen wanhoopt, zal ze het niet doen zonder zichzelf dood te slaan.

Karen Duve in de taxi

Het is precies deze mengeling van melancholie en komedie die het geheim is van het succes van haar romans. Op de vraag of ze haar boeken grappig of tragisch vindt, antwoordt de 46-jarige: "Beide." Haar taal is genadeloos en droog, een paar woorden zijn genoeg om haar ter zake te brengen, in "Taxi" zijn twee pagina's genoeg om de levenssituatie van haar hoofdpersoon Alex duidelijk te schetsen. Ze heeft haar opleiding tot verzekeringsbeambte afgebroken en moet nu iets bedenken voordat haar ouders 'een langzame dood in een kantoor' voor haar bedenken.

Karen Duve schrijft graag over dingen die ze weet.

"Ik hoopte nog steeds dat er iets vanzelf zou gebeuren, iets groots en speciaals, zonder dat ik alleen hoefde te handelen of gedwongen werd om beslissingen te nemen waar ik de rest van mijn leven spijt van zou krijgen." Om de kloof voor het leven te overbruggen, zoekt Alex een redelijk goed betaalde baan - en vindt de weg. "Ik beantwoordde een advertentie die niet alleen op zoek was naar taxichauffeurs, maar ook naar taxichauffeurs. In 1984 was het niet gebruikelijk in vacatures om een vrouwelijke functie toe te voegen aan een baan. Men deed het alleen als men wilde impliceren dat vrijwel iedereen werd meegenomen. "

Boem, je zit al vast met Alex achter het stuur van hun radio en rijdt de hele nacht met haar mee, zonder te stoppen, totdat de pagina's van de roman uitgaan. Karen Duve schrijft graag boeken over dingen waarvan ze een voorgevoel heeft, en ze heeft meer dan alleen het leven van de klokmeter: voordat ze haar station kon krijgen als een bestsellerauteur, was ze de "tweeling van de Wandsbek-funk"., Gedurende 13 jaar reed ze een hamburgertarief in de klassieke RAL 1015-kleur, licht ivoorbeige, of zoals Karen Duve zou zeggen: een kleur zoals bleke pus. Zo'n ervaring kan niet worden onderzocht, je moet het ervaren.

Het onderwerp heeft haar lang in haar hoofd achtergelaten. Het verhaal was te belangrijk voor haar en de valkuilen die ze had kunnen aanboren waren te groot. "Ik wilde voorkomen dat ik in de anekdote en een verhaal naar de andere rij glip, zonder echte opwinding, of dat ik de eigen mythe sta dat taxi rijden gewoon iets avontuurlijks is." Op dat moment spuugt Bully delen van zijn maaginhoud uit, terwijl hij luid stikt, naast de pluche barokke fauteuil waar de auteur in zit tijdens het gesprek. Karen Duve noemt de viervoeter 'mijn puppy' en 'meneer Bully!' als ze streng is. Terwijl ze rustig een lap neemt om het ongeluk op te dweilen, slurpt de Engelse bulldog nu weer vroom op de plas.

Wie gezegend is met zulke huisgenoten, zal waarschijnlijk nooit in de verleiding komen om zijn eigen mythe te verzitten of verhalen in valse pathos te laten glijden. Wat niet betekent dat de realiteit niet af en toe in hun romans zou moeten flitsen. Ze heeft bijvoorbeeld haar hoofdrolspeler haar afkorting voor cab-radio nagelaten en haar in een wereld geplaatst waarin mensen pittig dwaze cijfers worden ("Bedankt, Zwodoppelvier"). Alex, die altijd gewoon wil rijden en helemaal niet wil praten, heeft constant te maken met de rij vermoeide gezichten die haar collega's zijn en die ze regelmatig ontmoet op het taxistation in de Hanzestad.

Er zijn Udo-Dreidoppelsieben en Udo-Zwonullfünf - Taximörder, die zo wordt genoemd sinds hij een zelfmoordkandidaat naar de Hamburg Köhlbrandbrücke reed - en Rüdiger, die eruitziet als een "doorgebrachte veertien jaar oud", beschouwt vrouwen als onvoldoende en mist nooit de mogelijkheid om haatdaden los te laten , En dan is er Dietrich, die onmiddellijk verliefd wordt op Alex; die ze uit hoffelijkheid kust en haar lusteloosheid niet verlaat. Iedereen in deze club met verfrommelde gezichten en leren jassen heeft zijn eigen redenen om met de taxi te gaan. Een ding waar de groep het mee eens is: passagiers zijn "vuile egels" die altijd grote rekeningen dragen en op de achterbank optreden zoals de koningen van de wereld.

"Passagiers zeiden vaak tegen me:" Ik wil ook hun werk niet doen ", zegt Karen Duve opgewekt. "En ik heb altijd gedacht: 'Taxiritten zou zo'n geweldig werk zijn als je niet bestond!'" Iedereen die de roman heeft gelezen, zal nooit meer in een taxi stappen zonder subliminale vijandigheid door een weelderige Fooien verminderen. Karen Duve houdt zich echter meer bezig met de beleefdheid "die u ook naar uw winkelier of tandarts brengt". Ze gelooft dat achter de basisaanname dat ze niet alleen een transport maar ook een gratis ticket voor slecht gedrag met haar geld heeft gekocht, er een veel serieuzer onderwerp is: "De manier waarop iemand dienstverleners behandelt, is een lakmoesproef voor het personage. In deze niet-bestaande bereidheid om zich in te leven in anderen, ligt de kiem van echte kwaadaardigheid ", zegt de auteur.

Vaak heeft ze zich voorgesteld hoe zulke mensen zouden reageren als ze zich in echte machtsposities zouden bevinden, bijvoorbeeld in een oorlog. Wie zou fatsoenlijk zijn, wie zou het leuk vinden om anderen te martelen? Taxichauffeurs hebben voldoende tijd om na te denken over de slechte dingen. En ze kunnen een volledig beeld krijgen van de staat van de samenleving waarin ze rijden, tenslotte, vroeg of laat, zal de hele wereld op hun achterbank zitten. In "Taxi" neemt Alex de diensten over tussen zes uur en zes uur 's ochtends: "' s Nachts rijden en overdag slapen, beloofde ik mezelf meer avonturen." Dat heeft ze ook van haar maker, die het nachtwerk vandaag niet zo zorgeloos kon benaderen als vroeger. "Destijds had ik zo'n onsterfelijkheidsgevoel, ik dacht gewoon dat ik er doorheen kwam, er waren momenten dat ik bang was, maar ook veel, waarin ik bang had moeten zijn."

Een getatoeëerde man van twee meter in een donkere hoek volgen, alleen omdat hij niet voor zijn acht mark tachtig betaalde, zou vandaag voor Miss Duve niet mogelijk zijn. Natuurlijk laat Alex haar toch door dergelijke situaties heen. Vooral de momenten waarop een gesprek plotseling wegvalt en je je realiseert: deze gast tikt anders dan andere mensen, waar het snel kan worden gedaan. Kan ze vandaag niet putten uit deze oneindige verzameling verhalen en personages? Alleen van de indrukken van het begin, zegt Karen Duve. Als alles zo beknopt is en jij zelf uit de emotionele achtbaan van een ploeg: eerst pak je de begrafenisgroep op, dan hees Reeperbahn-bezoekers, dan een klein scheidingskind, dat altijd heen en weer moet gaan tussen papa en mama.

Elk gevoel eindigt in een noodstop, een echte whiplash voor de ziel. "Op een gegeven moment sloot ik mijn mond en viel in een soort autisme." Aan het einde van de dienst wist ze niet zeker wie ze had gereden, zelfs niet waar.

Op een gegeven moment ging het allemaal om het geld. Het plezier was verdwenen en het gevoel van vrijheid, toen het 's nachts door de lege straten opwarmde, verdween. "Mensen werkten vreselijk op mijn zenuwen en moesten van de vacht blijven, ik wilde niemand anders zien, maar ik kon niets anders doen en daarom bleef ik doorgaan." Karen Duve vertelt deze dingen met onverstoorde opgewektheid - vanaf de veilige afstand van een vrouw die op tijd heeft ontdekt dat ze meer kan dan alleen autorijden.

Alex ontwikkelt ook een echte Dagobert-Duck-mentaliteit en wordt steeds misantropischer. Ze heeft alle reden om dat te doen, omdat de mensen in Duke's romans zelden echt vertederend zijn en de neiging hebben om voor hun stoornissen te zorgen ten koste van anderen. Ze houden over het algemeen niet van mensen, zegt de auteur en lacht zo hartelijk dat ze het meteen met haar eens wil zijn. "Maar ik maak altijd uitzonderingen en ik hou echt van individuele personen." Als je al langer met Karen Duve hebt gesproken, heb je het gevoel dat ze, afgezien van enkele basisgegevens, niet veel gemeen heeft met haar personages, zoals het van buitenaf lijkt. Niettemin wordt haar in elk nieuw boek gevraagd of haar verhalen niet allemaal autobiografisch zijn. Ze vindt het niet erg, zegt ze, het is tenslotte haar eigen schuld, omdat ze altijd de werelden van hun boeken met elkaar verbinden. "Dit creëert een nep-authenticiteit, maar ik vind dat prima." Achter deze koele, ruwe gevel kun je eindelijk ongestoord leven op het oude treinstation in de buurt van Brunsbüttel. Misschien lacht ze daarom zelden op foto's.

Terwijl Alex op weg is naar de oerknal, is Karen Duve letterlijk "uit de taxi geslopen". In 1990 kreeg ze haar eerste literaire prijs en hoopte dat ze niet meer "twee-viertal" zou hoeven te zijn. Het duurde vervolgens zes jaar voordat haar literaire kwaliteiten werden erkend om de huur te betalen. Er is een persmap die zegt dat ze uiteindelijk besloot alleen te leven met schrijven. "Je kunt dat niet zelf beslissen, het is iets heel anders", zegt Karen Duve. "Anders had ik er veel eerder voor gekozen." Zouden haar boeken de humor hebben van wanhoop die alleen ontstaat als het leven af en toe op je leven slaat? Dergelijke vragen gaan verloren in de eindeloze Noord-Duitse uitgestrektheid. Bully is ook alleen geïnteresseerd in het parkeren van zijn grote kont op de bank. "Je gaat hier nu meteen weg vliegen, meneer Bully!", Zegt Karen Duve zachtjes, en regen valt op de betoverde prinsessen bij de poort.