"Vergeef de overlast, maar we worden vermoord!"

Haar man wil haar doden - opnieuw en opnieuw

De ijzeren staven voor haar raam lieten Raquel Hartwig wat stiller slapen. Een buurman heeft haar twee dagen geleden in de raamopening gepast. Maar als ze echt iets kunnen doen als de man van Raquel terugkomt? Het feit dat het juridische contactverbod hem niet interesseert, liet hij bij de aflevering van de brief weten aan de politie: hij scheurde het voor hun ogen.

Raquel Hartwig is bang voor haar man José. Hij probeerde haar neer te schieten toen hij dronken was. Is ze ermee weggekomen? omdat ze in het geheim alle kogels uit zijn wapen had gehaald. Een andere keer lag ze op de grond, stapte op haar en stond op het punt een houten stoel op haar hoofd te slaan toen de schoonzus voorbij kwam. Haar drie kinderen hurkten naast haar, een andere zat in haar maag.

Raquel Hartwig heeft haar man José acht keer gemeld. Maar de autoriteiten reageren niet. Buren hebben hun ramen gebarricadeerd met ijzeren stangen omdat hun man hen nog steeds bedreigt.

In Argentinië wordt om de 30 uur een vrouw gedood

Raquel Hartwig, 33, kent de statistieken, ze worden vaak getoond op de Argentijnse televisie: elke 30 uur wordt in Argentinië een vrouw gedood, de cijfers voor 2016. Ongeveer de helft van de moorden gebeurt in hun eigen huis. Er waren vorig jaar 290 vrouwen, 401 kinderen verloren hun moeder. "Ik ben bang dat ook wij een aantal moordstatistieken kunnen worden," zegt Raquel Hartwig zachtjes. De kinderen stuurden haar naar de volgende kamer. Haar stille echtgenoot rent vrij rond, op haar plaats, de Patagonische provinciale hoofdstad Comodoro Rivadavia. Er wordt gezegd dat hij maar een paar straten verderop in Bekende schuilplaats heeft gevonden.

Tien jaar lang had ze alles meegemaakt. Beledigingen, mishandelingen, verkrachtingen. Waar zou ze heen moeten gaan? Een alleenstaande moeder zonder een vast inkomen? In Argentinië ontbreekt het aan staatssteun en is Raquel vastgelopen in het huwelijk. Ze had haar kiosk gesloten omdat haar man jaloers was. Ze oefende nauwelijks haar tweede baan als kapster om te voorkomen dat ze werd geraakt. Haar man heeft haar ook niet naar de kerk laten gaan. "Ik zou iets kunnen doen met de voorganger", zegt ze.

Raquel zit vermoeid op een krukje, zijn rug tegen de muur. Het blonde haar is versgeblazen, ze heeft mascara. Maar de donkerrode blauwe plek rond het linkeroog kan ze niet verbergen. "Toen mijn jongere de motor uit zijn truck hoorde, werd hij uit zijn broek geschrokken", zegt ze. Ze spreekt nog steeds zacht, omdat de kinderen niet horen wat ze vertelt. Wanneer de hond blaft, maakt hij zich angstig en kijkt door het getraliede venster. "Toen hij thuis kwam, gromde de hond altijd", zegt ze. "Hij", zegt ze. Nooit José.

Raquel Hartwig overleefde schaars.

"Je vindt het leuk, dat hij je slaat"

Raquel Hartwig meldde acht keer. Maar de autoriteiten reageerden niet. "De officier vertelde me: dat vind je leuk, dat hij je slaat."

Jaren geleden pakte ze eens haar spullen in en ging met de kinderen naar het vrouwenopvangcentrum in Comodoro Rivadavia. Maar vier dagen later was het Kerstmis? en de faciliteit gesloten tijdens de vakantie. Raquel ging terug naar huis. José vroeg om vergeving. En alles begon opnieuw. Een typische aanpak van gewelddadige mannen: isoleer eerst het slachtoffer van zijn omgeving. Beheers het hele leven. Stoten. En dan het verzoek om vergeving. Het was een eeuwige cyclus waaruit Raquel geen uitweg kon vinden? totdat de angst voor de dood in januari van dit jaar zegevierde. "De volgende keer zal ik je koud maken," had haar man haar bedreigd en geslagen tot ze bloed spuugde. Toen nam hij de schop: "Niemand vindt je in de bergen."

Raquel Hartwig nam het laatste redmiddel voor haar: Facebook. Ze postte op de muur van de lokale virtuele vlooienmarkt, een gemeenschap van meer dan 1500 leden. Ze uploadde foto's: van haar volledig misvormde gezicht, van José, een dikke man met donker krullend haar. En kijk eens: de lokale krant nam het onderwerp op. Buren luidden de bel, gaven haar een tv, de kast in de woonkamer was tot de rand gevuld met gedoneerd voedsel. En ten slotte tekende een rechter een aanpak en contactverbod. Als dat iets oplevert? Raquel Hartwig haalt zijn schouders op in berusting: "Hij sms't me en hij staat voor het huis." Een buurvrouw vertelde haar dat José had moeten proberen een huurmoordenaar te huren. Hij weigerde: hij vermoordt geen vrouwen.

De schuld wordt aan de slachtoffers gegeven

De schuld voor hun eigen ongeluk werd vaak aan de slachtoffers gegeven: was het misschien vreemd? Waarom bleef ze zo lang bij een racket? Seksisme en macho-slogans waren acceptabel, zelfs op regeringsniveau: "Alle vrouwen houden van complimenten," zei Mauricio Macri een paar jaar geleden, toen burgemeester van Buenos Aires, nu president van Argentinië. "Het is prima om te zeggen: wat een geweldige kont heb je!"

Dat dergelijke opmerkingen vandaag een sociale media-crisis zouden veroorzaken, heeft ook te maken met 3 juni 2015."Not a less, ni una menos!" meer dan 300.000 vrouwen en mannen schreeuwden in de straten van Argentinië, "naar beneden met de machocultuur!" Ze beschouwen de patriarchale structuren in Latijns-Amerika als een broedplaats voor mishandeling, voor de moorden.

Een groep journalisten en artiesten had de protesten in gang gezet via mediaberichten en Twitter. Ze wilden een teken plaatsen: tegen de moord op vrouwen, tegen huiselijk geweld. En inderdaad, de demonstratie was een uitroep die het begin van een beweging werd.

Sindsdien zijn er grootschalige demonstraties geweest, het meest recent in maart en april. Duizenden marcheerden opnieuw, zwaaiend met plakkaten als: "Vergeef de overlast, maar we worden vermoord!", "Stop geweld!", "Weg met het patriarchaat!" Ze hielden ook foto's bij: van de vrouwen die ze die dag niet op straat konden nemen.

Een van de wensen van de demonstranten tijdens de rally in Buenos Aires: "Ik wil vrij en zonder angst opgroeien."

Langzaam gebeurt er iets in de geest

Vrouwen zijn ook slachtoffers in Duitsland: 331 zijn in 2015 door hun partners om het leven gebracht. Dat is ongeveer net zoveel als in Argentinië? maar Duitsland heeft twee keer zoveel inwoners. 14 van de 25 landen waar het moorden op vrouwen het meest wordt gepleegd, zijn in Latijns-Amerika. "Ni una menos" heeft in veel van deze landen dingen in gang gezet, met protesten in Peru, Colombia en Mexico.

Vrouwen als eigendom van de echtgenoot, vrouwen als objecten: deze benadering wordt nu in ieder geval in Argentinië ondervraagd. "In het verleden scheidde het vermoorden van een vrouw in de politie de ruimte, al dan niet, met kwijlende beschrijvingen," verklaart journalist Soledad Vallejos, een van de medeoprichters van de beweging. "Vandaag behandelen de media de achtergronden."

Ook heeft de overheid de eerste stappen gezet: ten slotte is er een register van moorden op vrouwen, een nationaal plan tegen geweld tegen vrouwen is geformuleerd. Hoewel de bevoegde autoriteiten chronisch ondergefinancierd zijn, werken alle activisten van vrouwenrechten in plaats van bureaucraten.

De reclamewereld reageert ook op de protesten: voor de eerste keer in 23 jaar werd de "Miss Cola Reef" -wedstrijd, die de mooiste vrouwelijke kont in het kustplaatsje Mar del Plata eert, in januari opgeschort vanwege vrouwenprotesten. Surfer-merk Reef vreesde voor een imagoschade.

Maar de methoden van moord worden steeds wreedder

De paradox is echter dat levens de protesten tot nu toe niet hebben gered. Het aantal moorden op vrouwen is zelfs toegenomen sinds de protesten begonnen. In de eerste maanden van dit jaar zijn de statistieken verslechterd: elke 18 uur is een vrouw vermoord, heeft ze een NGO berekend. Een meisje, verkracht en gespietst zoals in de Middeleeuwen. Moorden voor de kinderen. Dood door trappen en stoten. Vrouwen, verbrand met alcohol. "We merken op dat de methoden van moord steeds wreedder worden", zegt psycholoog Eva Giberti, die de noodhulplijn heeft opgericht voor slachtoffers van geweld met het nummer 137 in de hoofdstad, Buenos Aires. "Wanneer een man de vrouw ziet als een object, als zijn bezit, herkent hij haar niet langer als een persoon, hij heeft het gevoel macht over haar te hebben."

Naarmate het aantal moordslachtoffers toeneemt, heeft Giberti een verklaring. Ze vermoedt dat de protesten vrouwen moed geven om uit de geweldsspiraal te geraken: "Het moment waarop een vrouw besluit een klacht in te dienen, is bijzonder gevaarlijk." Omdat een rechterlijk bevel de slachtoffers vaak weinig helpt. Er is een gebrek aan heiligdommen, zoals schuilplaatsen: "Een rechter kan een contactverbod uitvaardigen, maar het echte leven vindt niet op papier plaats", zegt Giberti.

"Justice for the Dead", ook dit gezegde staat op de spandoeken van de demonstranten. Want de rechterlijke macht in Argentinië heeft vaak gereageerd met clementie en de moorden geclassificeerd als 'passionele misdaden'. Het was hetzelfde met Adriana Marisel Zambrano. Haar ex-man heeft haar vermoord, hij heeft vijf jaar. "Geen bedoeling," zei de rechter. Na twee jaar in de gevangenis was de doodslag weer vrij.

De moordenaar kreeg de voogdij over de kinderen

Er is ook het geval van Rosana Galliano. Haar ex-man is veroordeeld wegens het bestellen van haar moord. Maar hij mocht een deel van de zin thuis dienen en kreeg de voogdij over de kinderen bij elkaar.

Galliano's ouders vochten negen jaar lang totdat hun kleinkinderen uiteindelijk niet met de moordenaar van hun dochter moesten leven. "Het gerechtelijk apparaat wordt gekenmerkt door machismo, met tien rechters is er een rechter", zegt procureur-generaal Mónica Cuñarro. Ze zal haar sollicitatiegesprek met de aanklager nooit vergeten: er waren meer dan twintig mannen in de kamer, "toen vroeg mijn toekomstige baas in de kamer:" Wat is een vrouwelijke openbare aanklager goed voor, "en beantwoordde zijn eigen vraag:" Om je nagels te krijgen schilderen.? " De mannen lachten. Mónica Cuñarro was perplex, maar ze kreeg tenslotte de baan: "Ik heb mijn collega's laten zien dat ik, terwijl ik schoenen met hakken draag, kinderen grootbreng, maar dat ik tegelijkertijd een carrière kan maken." Alleen vrouwen werken in haar staf"en dat werkt wonderwel".

Officier van justitie Mónica Cuñarro vecht tegen de vaak zwakke uitspraken in vrouwenmoorden.

Ze zit aan een zwaar houten bureau in haar kantoor aan de overkant van het gerechtsgebouw in Buenos Aires. In een hoek staat de Argentijnse vlag. Ondertussen, de femicide, de moord op een vrouw, een apart feit in het wetboek. "Een femicide is niet alleen een moord," legt Mónica Cuñarro uit. "De dader heeft het slachtoffer jarenlang vaak gecontroleerd: haar geld, haar telefoon, haar hele leven, en hij besluit zelfs haar dood."

De financiële afhankelijkheid van de man draagt vaak bij aan het feit dat de vrouwen bij een gewelddadige dader verbleven tot het te laat is. Voor haar staan foto's van het lichaam van een vrouw en het moordwapen, een keukenmes. Het zijn foto's van een moord die in de toekomst als een precedent zou kunnen dienen.

Vrouwen zijn ook slachtoffers in Duitsland: 331 werden in 2015 door hun partner vermoord

In december 2016 bestelde Mónica Cuñarro een levenslang vonnis voor de echtgenoot van Celia Rivas, die haar in de ogen van zijn elf jaar oude zoon neerstak nadat hij zijn vrouw jarenlang had mishandeld. De rechtbank volgde de aanbeveling van Cuñarro en diende de zaak in als een femicide, de moordenaar werd levenslang.

Hoewel de officier van justitie tevreden is met dit zeldzame succes: "Wat de rechtvaardigheid kan bereiken, staat helemaal onderaan de keten van gebeurtenissen: er is geen beleid dat culturele verandering ondersteunt, zodat jonge mannen bijvoorbeeld leren om vrouwen op school te respecteren. " Het probleem van huiselijk geweld bestaat in alle sociale klassen: "Het verschil is dat de beter afgerichte mensen langer zwijgen."

De openbare aanklager in Argentinië wordt bedreigd en beledigd vanwege haar strenge strafmaatregelen tegen mannelijke plegers van geweld. "Hopelijk slaat je man je thuis" is de meest onschadelijke optie. "De bedreigingen komen ook uit de gelederen van de veiligheidstroepen", zegt Mónica Cuñarro. Ze klinkt echter niet bang. Ze heeft drugsdealers al in de gevangenis gestopt, smokkelaars, corrupte agenten. En vrouwelijke moordenaar.

Marcela verloor haar dochter - en denkt aan zelfmoord

Marcela Morera legt foto's van haar Julieta op de kleine ronde tafel van een café in de wijk Ramos Mejía, een plaats in het grootstedelijk gebied van Buenos Aires. De mooiste foto's zijn van Julieta's 15e verjaardag: een stralend meisje in een witte, gebruinde jurk. "Er was ook het beest", zegt Marcela Morera zonder op te kijken. Ze kende de berichten over de moord op vrouwen in Argentinië van de televisie. Dat haar 23-jarige dochter een slachtoffer zou kunnen worden, zou nooit bij haar opgekomen zijn.

Haar zwangere dochter werd in 2015 vermoord door haar vriend? Hij wilde de baby niet. Julieta was 23, ze kende haar moordenaar al van kinds af aan. Marcela, haar moeder, noemt hem 'een dier zonder hart'.

Haar vriend Marcos, vertelt Marcela Morera, was jaloers. Als Julieta, kort gezegd, juli, na het werken in de pizzeria een halfuur langer nodig had dan gewoonlijk, vermoedde hij een rivaal. Hij heeft haar geïsoleerd van haar vrienden. "We dachten niet dat dat leuk was, maar dat is niet waarom je denkt dat hij haar niet zal doden," zegt Marcela. Per slot van rekening kende ze Marcos als een kind. Zelfs vandaag ziet ze zijn ouders vaak op straat. "Natuurlijk begroet ik haar", zegt ze. "Maar ik kan niet meer dan dat doen."

Marcos en Julieta wilden die avond, op 11 oktober 2015, naar een verjaardagsfeestje. Maar ze zijn daar nooit aangekomen. Een ruzie thuis escaleerde. Marcos sloeg en trapte zijn vriendin tot ze dood was onder de douche. Vandaag weet Marcela Morera: "Juli was zwanger, hij wilde de baby niet." De dodelijke schoppen troffen de jonge vrouw in de maag en in het genitale gebied, merkten de forensische wetenschappers op. De volgende ochtend schreef Marcela op de muur van Julieta's Facebook-profiel: "Juli werd gisteren doodgeslagen door haar vriend, een beest, een dier zonder hart, die de engel die van hem hield niet herkende en hem allemaal vergaf."

Alle tv-stations hebben gerapporteerd. 24 uur Marcos was vluchtig, dan zocht hij onderdak bij een familielid? dat diende hem eten, maar de politie belde. Na de moord dacht Marcela aan het doden van zichzelf. Maar toen kwam de oproep vanuit het vrouwenopvangcentrum. Als ze niet wil meedoen? Hulp aan andere vrouwen die zijn gevlucht voor een gewelddadige man? Ze stemde toe. "Gelukkig", zegt ze vandaag. "De vrouwen zijn mijn lifesavers." Op donkere momenten rijdt ze naar het vrouwenopvangcentrum. "Anderen helpen die helpt." Het is een instelling zonder financiële middelen, geïmproviseerd in de privéwoning van Nancy Uguet.

"Het vrouwenopvangcentrum is een plek waar ik opnieuw lachte"

Vele jaren geleden nam ze een buur op die door haar man werd geslagen. Tegenwoordig wonen er meer dan 50 vrouwen en kinderen. Ze slapen op gedoneerde matrassen, waar er plaats is, zelfs in de keuken. Op de stoep voor het huis van Nancy Uguet verkoopt een medio-jaren veertig gebruikte kleding.

In het huis zelf is het bruisend: op tv loopt "Popeye", verschillende kinderen zitten er betoverd voor. Het is heet en de enige fan is in de keuken.Daar bereiden twee van de huisbewoners hun lunch voor, de luidsprekers klinken oorverdovend Reggae, de vrouwen dansen. Er zijn schnitzel met puree, "de kinderen vinden het zo lekker", zegt een van de koks.

Het doel van het vrouwenopvangcentrum is om veiligheid te bieden? en om je voor te bereiden op een nieuw, onafhankelijk leven. "Het huis is een plek waar ik opnieuw lachte, en dat geldt ook voor velen die hier arriveren," zegt een jonge vrouw, ze heeft donker haar en blond gekleurde haarpunten. Haar man heeft haar jarenlang geslagen, vanwege de twee kinderen die ze bij hem verbleef. Tot ze hoorde van het vrouwenopvangcentrum van Nancy Uguet.

Sinds de moord op haar dochter is Marcela Maurer betrokken bij het plaatselijke vrouwenopvangcentrum. Het is particulier gefinancierd, er is geen publieke financiering.

Om door te gaan tegen het geweld? op straat, thuis, op Facebook of Twitter. Dat is wat duizenden vrouwen in de toekomst voor Argentinië hebben gepland. Onder hen is nu Raquel Hartwig in Comodoro Rivadavia, die sinds de scheiding van haar man niemand kan verbieden om naar een demo of werk te gaan. Of Mónica Cuñarro, de officier van justitie, die door wil gaan met het verhogen van het bewustzijn van de ernst van uitspraken van rechtbanken. Eva Giberti, de psycholoog, die al meer dan 80 jaar oud is, maar nog steeds naar de protestmarsen gaat, en ook Marcela Morera, de moeder van de 2015 vermoorde Julieta. De psychologische behandeling is meerdere keren per week in de huisjagers van vrouwen: "Dus er zijn niet meer Julys."

Op een poster met de foto van haar dochter, die Marcela Morera altijd met zich meedraagt, staat het motto van de protesten: "Not a less."